Moartea lui Siegfried

De cite ori venea calare pe iapa ei albé la Bucuresti, unde avea
conturi destul de substantiale la cAteva banci, aparitia ei stArnea o
adevirata senzatie printre plimbaretii de pe Calea Victoriei. Tindndu-se
dreaptd in ga, imbricatd in portul nostru traditional faranesc i cu
flinta cumpanindu-se la oblanc, bunica pirea un personaj de poveste,
ce se uitd de sus, cu maretia unei adevirate regine, la toti acesti
pierde-vard, care ii aruncau niste priviri uluite si totodatd admirative.

La nimeni nu ginea mai mult, poate nici la copiii ei, aceastd
femeie barbdtoasa si oarecum infricosatoare decit la iapa ei, pe care
o botezase Rodica si de care se ingrijea ca de ochii din cap.

lar atunci cand Rodica a fost omoratd si batjocorita de niste
tigani, bunica si-a ficut dreptate intr-un chip atat de cumplit incét
numele ei a ajuns si fie rostit pe ulitele satului cu o teama aproape
superstitioasa.

latd din ce fel de oameni ma trag si iatd de ce razbunarea mor-
tii lui Barbu Cerneguri se gaseste pe minile cele mai bune.

Ca si bunica, am o repulsie nativa faga de orice act necinstit si
cred cd Dumnezeu a vrut si facd din mine un impartitor de dreptate.

Nu mi mai gindesc nici la urechile mele caraghioase, care se
potrivesc atit de pugin cu sarcina pe care mi-am asumat-o, nici la
firea mea obedientd, capabild uneori de mici lasitagi. Desigur, n-am
nici pe departe infitisarea unui erou, dar eu nu-mi propun si fiu
un erou, ci doar un umil slujbas al justitiei. lIar pentru a face drep-
tate nu ma voi da in licturi de la nimic, asa cum nici bunica nu s-a
dat in laturi de la nimic.

Parci o vid, turbatd de ménie si indignare, langd cadavrul ori-
bil mutilat al Rodicii, pe care l-a descoperit intr-o dimineata zacand
in fundul grajdului, intr-o biltoaca mare de singe. Cineva cripase
cu toporul capul frumos al iepei, ii spintecase pantecele, lisaindu-i
miruntaiele la vedere si o ménjise cu tot felul de murdarii.

Banuielile bunicii s-au indreptat de la bun inceput asupra
Surdului, capul unei numeroase familii de neam tiginesc care se
asezase in marginea satului, unde isi incropise o fierarie, desi triia
mai mult din furtisag si cersetorie. Tigincile §i puradeii mergeau
la cersit la Ploiesti, iar cei cinci feciori ai Surdului bagaseri frica in
sitenii mai slabi de inger, cirora le pridau fard rusine gospodiriile,
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ameningindu-i ci le vor arde casele si le vor omori animalele dacd
vor fi reclamati autoritdtilor.

Cu putin timp inainte de uciderea iepei, bunica prinsese in
livada ei bogatd de pruni un balaoaches de puradel, venit mai mult
sa strice decAt sd prade, cici prunele inca nici macar nu se copseserd
si-1 batuse cu cravasa pani la singe. $i nu pentru ca-i pirea riu
dupi cele cateva prune verzi, pe care tiganusul apucase si si le indese
in san, ci pentru ci firea ei cinstita si aprigd nu ingdduia nici cea
mai mica silnicie sau nedreprate.

Dupa aceastd intdmplare, Surdul a fost auzit rostind vorbe grele
de amenintare la adresa bunicii. lar la scurt timp Rodica a fost
omorita cu o cruzime si cu o silbaticie de care nu putea fi capabil
decat sufletul had al acestui neam de tilhari. Dar bunica nu se lasa
cilcatd usor in picioare si si-a ciutat dreptatea pana in panzele albe.

N-a gisit-o la curtile judecatoresti unde si-a infigisat pricina
mai intdi, cici Surdul (care nu ducea lipsd de bani) isi tocmise niste
avocati iscusiti, iar samavolnicia n-a putut fi niciodatd pe deplin
dovedita. Siatunci bunica s-a hotdrat s-o faci de una singura: flinta
sa haiduceasca I-a doborat fira mila pe cel mai falnic i mai frumos
dintre feciorii Surdului drept plata pentru moartea Rodicii.

A fost tarata prin tribunale, judecatd si achitatd in cele din urmi,
cu voia lui Dumnezeu si prin bunivointa judecitorilor, care s-au
ldsat impresionati de darzenia si de spiritul ei de dreprate.

S-a intors biruitoare in gospodaria ei cu sase copii, fard sa se
mai teamad de rizbunarea satrarilor, alungati de sdtenii care ii tinu-
serd cu toti parte bunicii si au dat, prin marturiile lor, 0 mana de
ajutor la sentinta judecitorilor.

Devenise aproape un fel de stapind a satului, nimeni nu mai
iesea din cuvantul ei si nimeni nu mai indraznea sa i se impotri-
veasca.

Deodatii observim ci MK ramane cu privirea tintuitd in gol, scapd
stiloul din ména, iar faga lui e contorsionatd de o strambituri oribild,
pe care pare-mi-se cd am mai intdlnit-o prin paginile acestei istorii.

Degetele intre care tinuse stiloul continud si se miste usor, trasénd
parcd in aer un soi de semnale misterioase, in timp ce dintre buzele sale
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se prelinge un firicel de salivi subgire. Ii putem vedea si dintii, destul de
galbeni si de neingrijiti, dar foarte puternici, mai mult dingii unui dulin
decdt dintii unui impargitor de dreptate, iar urechile lui s-au inrosit din
nou foarte tare, exact ca la masa de pomenire a lui Barbu Cernegura.

E clar ca politistului i s-a ficut rau, cit despre pricina acestui riu,
nu stim, nu ne putem pronunga, dar s-ar putea si fie vorba de o crizdi de
epilepsie.

Exact asta ne mai lipsea din urzeala romanului nostru: o crizi de
epilepsie.

Dar ce vreti? Nimeni, nici mdcar un ndscocitor de istorii nu poate fi
mereu la curent cu toate secretele personajelor sale.

Ieri mi-a fost putin rau, dar asta nu m-a impiedicat sa-mi respect
promisiunea si si trec pe la vizuina Suriului, care sustine ci numai
aici putem vorbi intr-o siguranta deplind despre proiectele noastre
si tine mortis si md ospdteze.

Omul de incredere al lui Barbu locuieste undeva in marginea
Ferentarilor. O casa curitica, o curte plind de meri i de visini, prin
care zburdau vreo cinci sau sase puradei murdari i mucosi. Cand
am impins portita, o cotarla latoasd a inceput si ma latre cu furie
si era cit pe ce sa ma apuce de-un crac al pantalonilor. M-au salvat
puradeii, care au inceput s arunce cu pietre in javrd si s-o poto-
peasca cu cele mai grozave injurdturi. Auzind giligia, si-a facut
aparitia si stapanul gospodariei, care s-a grabit si ma pofteasci in
casa, spunéndu—mi, cu o voce mieroasd, cit se simte de onorat
pentru cd i-am acceptat invitatia. Nu uitd de asemenea si adauge
ca si domnu’ Cerneguri obisnuia s mai treaca pe-aici, la o stacand
de vin si la 0 0ald zdravini de sarmale.

Suriul e un tigan de soi mai aparte, cu apucaturi boieroase, care
se poartd mereu ingrijit si curat si incearca sa imite manierele
domnilor de la Capsa, unde nu se sfieste sa intre si si soarbi pe
indelete o ceascd de mazagran. Se trage din neamul vestitului lau-
tar Anghelus, care a dat tarii citiva muzicanti de renume, ce le tin
lectii studentilor de la Conservator si dau concerte la Ateneu. Suriul
insusi poseda o voce dumnezeiasca, o voce care l-ar fi putut face si
urce pe scend si s devind unul dintre idolii santanurilor bucurestene,
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dacd amicul lui Barbu n-ar fi luat-o pe cai gresite si lituralnice incd
din frageda tinerete. Nu devenise o stea a muzicii lautaresti, dar
devenise in schimb unul din capii mediilor interlope, respectat
pentru mintea lui ascutitd, care il scosese din multe incurcaturi, si
temut, pentru ca ii sirea repede tandara si punea fara soviiala mana
pe sis atunci cind se simgtea cu fudulia ranitd. Acuzat de omor,
reusise in doud rinduri sa se dovedeasci in legitima apdrare si si
scape cu obrazul curat, spre supararea colegilor mei de la Prefectura,
care l-ar fi dorit inchis la ocna pentru cel putin doudzeci de ani. il
anchetasem si eu, intr-o afacere cu niste bijuterii si, desi vinovitia
lui mi se parea neindoielnici, a trebuit sd clasez dosarul din lipsd
de probe, cici Suriul stie si nu lase urme si e la fel de hérsit in
dreptul penal ca si cel mai dibaci avocat.

Acesta este asadar omul pe care l-am ales sa-mi serveascd drept
principal aliat in ancheta asupra mortii lui Barbu Cernegura.

Asa cum mai agteptam, n-a izbutit sa dea de urma medalionului.

Acum stdm amandoi la masa intr-o sufragerie joasd, dar inci-
patoare si mobilati destul de pretentios. Incerc si-1 pun la curent
pe Suriu cu citeva din noile mele planuri, iar acesta ma ascultd in
liniste, apoi binevoieste sa-mi spuna cd, dupa parerea lui, ne bigim
intr-o mare primejdie §i incepe si-mi recite citeva articole din
Codul penal, pe care banuiesc ci il stie pe dinafara.

Plicul bine burdusit cu bancnote (sunt acolo aproape toate
economiile mele de o viatd), pe care incep tacticos sa le numar sub
nasul Suriului pentru a le vari apoi inapoi in buzunarul sacoului
isi face insd efectul scontat: gazda imi spune ca de dragul lui domnu’
Cernegura e gata si se ia la hartd i cu politia si cu Parchetul si ca,
dacd asa va fi voia lui Dumnezeu, poate vom izbindi.

Intre timp, o tiganci bortoasi a asezat pe masi o carafi cu vin
si doua pahare foarte curate, pe care Suriul le examineaza minutios,
apoi ii porunceste femeii s aduca si niste gustari: niica brinza,
nitel batog, nitel salam uscat de Sibiu, de la Tntreprinderea lui
Filippo Dozzi.

E fudul tiganul nu gluma si vrea, fird doar si poate, si ma
impresioneze!

Vinul in schimb e un vin de tard cam acrisor, defel potrivit la
gustdrile astea domnesti.
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Ciocnim un pahar in amintirea lui Barbu Cerneguri, apoi
Suriul se uitd gales la mine, se scarpina in cap indelung si imi spune
cu vocea lui — numai lapte si miere — ca pentru a duce treaba la
bun sfarsit are nevoie de un acont. Nu venisem aici ca si ma toc-
mesc si, desi ma ingrozeste ideea ci viata lui Barbu poate fi socotitd
in bani, bag fird ezitare méina in buzunar. lar o treime din teancul
meu grosut de bancnote dispare in buzunarul pantecos al Suriului
ca intr-un sac fard fund.

Gospodina a adus si un castron uriag cu icre de stiuci.

Acum, ci ne-am incheiat socoteala negustoreascd — imi susurd
blajin in ureche glasul Suriului — si mancim si si bem ci — slavi
Domnului! — este de unde.

Mai desertam doud pahare de vin, pe urma ne repezim amandoi
la castronul cu icre.

N-am fost niciodatd un méncicios, pot sa rezist o zi intreagd
cu o bucatd de brinza si un pumn de masline, dar de data asta
vinul Suriului mi-a stirnit o poftd de méincare teribila.

Mananc icre de stiucd hulpav, pe nemestecate, cu lingura si la
fel de hulpava se aratd si gazda, care a uitat de bunele maniere, s-a
inrosit tare la fatd, e leoarcd de transpiratie, iar filcile sale masive
se miscd intruna, sacadat si greoi, de parca ar fi conectate la un
motor. Slobozim amandoi aproape in acelasi timp din fundul
miruntaielor o rigaiturd cu damf de ceapa si vin acrisor. Apoi
mestecim mai departe temeinic, mustata neagra si groasa a Suriului
e mAanjitd toatd cu icre si si-o sterge din cind in cAnd neglijent cu
dosul palmei lui mari de borfas, in timp ce eu caut din ochi in
zadar un servet, cici mustaga mea se dovedeste la fel de ingalata si
lipicioasa ca si aceea a gazdei.

In sfarsit, castronul e gol, risuflim usurati si ne uitim putin
stAnjeniti unul la altul. Pe urmd Suriul se sterge iardsi la gurd cu
un colg al fetei de masa si incepe sa fredoneze in soaptd:

Inel, inel de aur

Cu piatri scumpd la mijloc.
o te-am iubit, copilo,

Da’ n-am avut noroc!
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Dupi icre, a venit rAndul unei tigdi imense de tochitura, care
miroase nespus de plicut si imi starneste din nou apetitul.

Mancim direct din tigaie (farfuriile-s un moft, ce rost mai au
farfuriile?), tavilind prin sosul gras hartane din miamaliga aburindi
si aurie, pe care tiganca tocmai a asezat-o in mijlocul mesei. Cred
cd niciodatd pAnd atunci nu mai simgisem o foame atat de cumplita,
de parci odatd cu dorinta de a-i pedepsi pe ucigasii lui Barbu m-ag
fi pricopsit si cu pofta lui de méincare nesatioasi. Mestec spornic
bucatile fragede de carne si miruntaie, stropindu-le din belsug cu
vinul Suriului, ca §i cum m-as infrupta din carnea si din singele
celor ce-mi omoraseri tovarasul din copilarie si am sentimentul ca
aceasta este de fapt adevirata masa de pomenire a lui Barbu Cernegura.

Si se mai aduce méncare!

Momite, maduvioard si fudulii! O oald cu sarmale de purcel
fragede pe care le tavilim prin smintdnid! Un piept filos de curcan,
ce miroase discret a rom, a nucd si scortisoara! lar la sfarsit borsul
acru si ardeiat de potroace, ungandu-ne maruntaiele ca o alifie!

In fine, imi simt burdihanul situl si o toropeald usoard mi se
raspandeste in madulare. Nici nu stiu cAnd am trecut la coniac si
cafele si cAnd a apdrut pe masa sticla de Courvoisier, din care gazda
imi toarnd cu darnicie-n cafea. Apoi se scoala de la masi, vine la
mine, mi cuprinde pe dupa umeri si incepe sa fredoneze din nou,
cu fata scaldata in lacrimi:

Cruce albi de mesteacdn,
Risdritd sus, pe creste,
Cine-ti stie azi povestea,
Cruce firi de poveste?

Si in timp ce MK si Suriul beau si cintd, cintd si beau, pe cerul
Bucurestiului incep sd striluceasca niste steluge firave, iar gospodina
aprinde lampa cu gaz. Pe urmd, si mai tdrziu, cind cei doi zac cu capul
pe masd, dobordti de méancare si bauturd, pe strazile orasului apare de
undeva, nevizut de agentii de politie si de jandarmi, un armasar alb.

Nu-l vede nici maiorul german, inconjurat ca de obicei de umbrele
intunecate ale Nibelungilor, nici mdcar femeia cu par canepiu si fapa
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